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CAPITOLUL |

Ma uit la el cum doarme. Somnul imblanzeste cele
mai mari brute si aduce liniste celor mai zbuciumate
suflete. In somn, fericirea devine palpabils, intinzi mana
in orice vis si-o apuci bine, o strangi la piept si decizi
sa nu-i mai dai drumul... si nici nu-ti pasa ca asta nu se
intampla cu adevarat, ca secunda urmatoare este complet
diferita, atat timp cat ai avut privilegiul s-o simti macar
putin, macar o data!

Somnul i-a destins trasaturile incordate, i-a indulcit
liniile adanci ale barbiei si i-a mangaiat pleoapele cu mai
multa gingasie decat as putea-o face eu vreodata. Sunt
geloasd. O clipd, simt tentatia sa-1 trezesc. Sa-i sarut eu
pleoapele, obrajii nerasi de cateva zile, buzele fripte,
fruntea — in sfarsit — destinsa, gatul cu piele fierbinte si
moale, umerii vigurosi, bratele — ca doua aripi frante —
ascunse prin cearsafuri. Sa-i sarut eu pieptul ce-i tresalta
in ritmul lenes al somnului, sa-1 adulmec, fara sa ocolesc
nimic din anatomia lui spectaculoasa, sa alunec cu gura
de-a lungul intregului sau trup de care, incepand cu acest
moment, imi va fi atat de aprig dor...

Insd nu o fac... Continui si-1 privesc si privirea mi se
incetoseaza pe masura ce hotararea din care-mi facusem
fundament, punct de sprijin si de referinta, incepe sa se
clatine.

Ce bine ca nu am timp s-o bag in seama, asa cum nu
am timp sa bag in seama toate prostiile astea siropoase
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care-mi trec prin minte, in timp ce pacatosii de ochi, asa
plansi si umflati, nu vor cu niciun chip sa se desprinda
de imaginea lui. Stiu ca o vor purta zgariata pe retina si
ca, din cauza ei, vor continua mult timp de acum incolo
sd lacrimeze nestavilit. Si ce dacd? Cum spuneam, nu am
timp de prostii, de bagatele specifice unei inimi slabe, asa
cum Incearcd si a mea sa ma convinga ca este.

E devreme, poate nici cinci si jumatate dimineata,
dar afara e un soare inconstient, hlizit si vesel ca un copil
repetent pe care nu-l intereseaza decat sa traiasca in
prezent, lipsit de cea mai mica urma de grija. Cu orice pret!

Da, cu orice pret... Cu orice pret... repet pe automat,
cu gandurile inca imprastiate pe perna ce mai pastreaza
vag conturul capului meu. Vag... Probabil ca atat va
ramane si dupa mine: o amintire vaga, o imagine vaga, o
durere vaga. De fapt, ar fi bine sa fie asa, cici la ce serveste
sd suferi dupi ceea ce nu poate fi schimbat? in plus, mai
bine acum decat mai tarziu, mai bine o lovitura scurta si
eficienta decat una sinonima cu agonia.

M-am imbracat cu cea mai frumoasa rochie a
mea. M-am machiat discret. Totul, in varful picioarelor.
Mi-am aruncat intr-o geanta bortoasa cateva lucruri:
haine, pantofi, parfumuri, periuta de dinti, un sampon,
trusa cu farduri, doud pachete de tigiri, un pumn de
brichete gasite acum cateva zile intr-unul dintre sertarele
lui... Apoi m-am razgandit, am varsat totul pe covor si
am luat-o de la capat. Nu aveam cum sa-mi fac bagajele
de dinainte si acum nu stiu ce si iau cu mine. Daca se
trezeste... Totul ar deveni, dintr-odata, mult prea clisos,
dizgratios, grotesc. Ar trebui sa explic ceea ce nu e de
explicat, ar trebui sa ma injosesc, sa ma justific, sa ma las
disecata de vie sau, mai rau, sa scot organ cu organ cu
mainile insangerate, sa i le arat pe rand, pentru a-1 face sa
inteleaga ce nu vreau sa inteleaga vreodata.
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Pana la urma, arunc inapoi in geanta tot ce-mi
cade la mana, pentru prima data felicitindu-ma ca am
acceptat sa ne mutam la el, in Madrid, si nu la mine. Desi
mi-am adus aici o multime de lucruri — de nimicuri, mai
bine zis — grosul a ramas incuiat intr-o casa modesta si
neinsemnata din indepartatul Ciudad Real, la o adresa pe
care, pana la urma, nu a apucat s-o cunoasca.

Am prostul obicei si ma atasez in egald masura
de oameni, locuri, lucruri. Dar asta a inceput deja sa se
schimbe.

Inchid cu greu geanta in care mai arunc, in ultimul
moment, plicul maro cu ceva acte si nu numai, dar si o
poza cu noi doi, una a carei copie nu o am in telefon. Asta
da, chiar daca nu am fost in stare sa-mi fac bagajul fizic,
pe celalalt, 1l tot fac de ceva timp...

In urma cu o luna

— Imbratiseaza-ma! Te iubesc! Te iubesc! Te iubesc!
Te...

— Ok, am prins ideea, femeie nebuna si adorata,
imi spune el razand, indepartandu-ma delicat, dar vizibil
jenat.

Suntem in Plaza Mayor, la o terasd. Lume multa
si necunoscuta in jur, mai ales turisti, genul de oameni
care nu vad altceva decat cladiri si peisaje, facand oricum
abstractie de localnici, iar eu nu ma mai satur sa fiu
indecenta si-s aproape toata gramada pe el, sufocandu-l.
Nu-mi mai pasia de normele sociale vecine, in egala
masura, cu habotnicia si fatarnicia, de ce se face si ce nu se
cade, de o pudoare inventata pentru frigide si impotenti.
Dar asta nu insemna ca-s gata sa-mi ridic fusta in public
si sa ofer cel mai degradant spectacol posibil, ci doar
sa-mi iubesc barbatul cu o frenezie pe care putine femei
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au privilegiul s-o cunoasca si pe care numai o intuiesc
invidioase, acre si frustrate.

Da, Robert, barbatul meu! Robert Adams, englez
esuat in Madrid acum mai bine de zece ani. Prea frumos
pentru un englez, prea destept pentru un strain care
nu are nevoie sa invete alta limba, daca cea materna i
deschide toate portile, prea... perfect sa existe cu adevarat,
in carne si oase. Robert... Omul meu, iubitul meu, viata
mea, dragostea mea si toata suita de clisee desuete, dar
care, pentru mine, nu sunt altceva decat adevaruri smulse
direct din pomul cunoasterii, din miezul raiului ai carui
locatari am fost atat de putin timp...

Imi fac bagajul, Robert, ii urlu in gand, incercand
sd nu izbucnesc intr-un isteric hohot de plans, in timp ce
ma refugiez in imensa halba de limonada ce, spre norocul
meu, imi serveste drept paravan pentru jumatate de fata.
Imi trag sufletul si m# recompun. Intind mainile peste
masa, cersindu-le pe ale lui, in timp ce il sorb cu nesat,
iar piciorul meu descult 1i atinge slitul intr-un mod vizibil
certat cu decenta. Nu vreau decat sa ma umplu de el si
asa sa raman de acum incolo, plina de el. La figurat, dar
si la propriu, caci dorinta mea deja s-a refugiat intr-un
colt ascuns al localului — la toaleta, in camara, in camera
frigorificd sau in vreun vestiar, nepasatoare la eventuale
priviri indiscrete — m-a dezbracat pe jumatate si asteapta
plind de draci sa primeasca omagiul masculinitatii tale,
barbate! Robert, barbatul meu! Omul meu, iubitul meu,
viata mea, dragostea mea...

In urma cu o saptamana

— Esti nimfomana sau ce ai? Sunt om, nu masina de
facut sex... Parca ai luat-o razna in ultimul timp, zau asa...
Ce, Doamne, iarta-ma, e cu tine, femeie?


Stamp


ZAIDA

Imi fac bagajul, ii rispund in gand, iar tare nu-i spun
decat atat:

— Te iubesc...

Ma priveste cu o lehamite blanda si-ntinde lenes
mana dupa tigarile ce nu ne lipsesc de la capul patului.
Isi aprinde una, dar nu-l las si elibereze fumul in aer,
caci ma reped sa-l inghit eu tot, sorbindu-i expiratia cu o
pofti dementi. Il simt. E tracasat, e exasperat, e sufocat.
Ma bucur. Asa va fi mai usor. Are nevoie sa respire, iar eu
nu-l las nicicum. Nu ma mai da la o parte, stiu ca se simte
vinovat pentru iesirea verbala de mai devreme, chiar daca
eu am ignorat-o complet.

Suntem amandoi goi si facem postda o amarata de
tigara. Nu a protestat ca de ce nu-mi aprind si eu una,
sa-1 las macar tigara sa si-o fumeze in pace si nici nu
renunta la ea pentru a-si aprinde alta. Mi-e iar foame de
pielea lui si nu mai am cum sa ma satur. Asa ca il strang
exagerat in brate, il incoldcesc cu picioarele si nu am
stare, zburlindu-mi porii si sfarcurile, si nu-i dau pace
pana cand nu-l enervez de-a binelea.

— Esti...

Dar nu-si mai continua gandul, acelasi ca mai
devreme, ma lasa in plata Domnului, se ridica hotarat din
pat si, in timp ce ma abtin cu greu sa nu sar in urma lui
pentru a-1 musca de fund, se indreapta catre baie, intra,
tranteste usa, iar apoi se incuie ostentativ. Noi niciodata
nu incuiem usa la baie, indiferent de motivul pentru care
mergem acolo, tocmai de aceea inteleg ca gestul lui este
unul mai mult decat clar: Gata, pana aici, ajunge, nu mai
pot, nu mai vreau, esti...

Da, sunt asa si in multe alte feluri despre care, in cei
trei ani de cand suntem impreuna, nu ai avut timp sa afli
mai nimic. Riman singura in pat. Dezbracata si dezvelita,
caci afara este cald... cildura uscata si deja fierbinte, tipica
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orasului astuia pe care il iubesc la nebunie, chit ca nu sunt
decat musafird aici, cidlduri in care, de obicei, ma scald
ca o sirena in valuri. Dar acum ma ia, brusc, cu frig. Ma
invelesc cu un cearsaf, dar nu e suficient... As vrea sa ma
dau jos din pat, sa ma imbrac, dar puterile m-au parasit
deja. Raman sa tremur scaldatd in sudori reci, in timp
ce aud cum, la numai cativa metri de mine, dusul curge
generos. Sa depinda viata mea de asta si nu as avea cum
sa ma ridic, sa fac cativa pasi, sa-i bat la usa si sa-i strig:
Ajutor, Robert, ajutor!

Dar nici nu vreau asta, dimpotriva, ma rog agresiv
sa-mi treacd pana cand iese el. Stiu ca-i plac dusurile
lungi si, daca nu l-as fi stors eu de vlagd pana la ultima
picatura, as fi putut banui ca are si altfel de ocupatii acolo.
Zambesc, desi continui sa dardai, starnita de imaginea
excitanta si-mi recunosc cat de tare mi-ar fi placut sa-1 pot
vedea, macar o datd, in intimitate... Sa-i simt, in acelasi
timp, vulnerabilitatea si secretul cel mai murdar, cel
despre care toata lumea vorbeste chicotind cu nerusinare.
Sa stau deoparte si sa nu-l las singur pana la capat, sa-1
intrerup chiar inainte de punctul culminant, sa ma arunc
asupra lui si sa fiu, pana la urma, tot eu cea care 1i serveste
cocktailul de oxitocina si endorfine... Mi-e rau si tot la sex
ma gandesc. De fapt, e paiul de care ma agat cu disperarea
unui viitor inecat.

Ma chinui sa ma linistesc, si-mi constientizez starea,
sa respir adanc, lent... ca sa-mi treaca. Deocamdata, tot
timpul trece. Imi arunc ochii roatd prin dormitor. Cate
nebunii nu ar avea de marturisit peretii, daca ar putea
vorbi! Patul nefiresc de mare e asezat in fata ferestrei,
astfel ca, nu o datd, m-am intrebat oare cati vecini din
cladirile aflate oarecum aproape nu s-or fi desfatat cu
imaginile pe care le vom fi oferit de atatea ori in miez de zi
sau miez de noapte, fara deosebire? Perdelele noastre, atat
de subtiri, sunt complet incompatibile cu setea noastra de
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dragoste, dar, curios, perfect compatibile cu indecenta.
Locuim intr-un apartament mansardat de pe Calle de
la Libertad, o straduta destul de linistita si de verde. De
altfel, arborii din fata casei sunt singurii ce reusesc cat de
cat sa ne acopere cu crengile lor goliciunea.

Ma uit la lucrurile impréastiate ca intotdeauna pe
podea, pe cele doua fotolii rotunde de piele, pe covorul
persan de lana rosie, prea mic pentru camera asta, dar prea
frumos ca sa ne induram sa-1 schimbam. E o dezordine
intima, calda si generoasa. Ma simt in siguranta aici... Cu
miscari incete, ma chircesc in pozitie fetala si-mi imaginez
ca inca nu m-am nascut, ca dormitorul dsta este pantecul
mamei din care nu sunt obligata sa ies niciodata. Mi-e bine
aici si nu vreau sa vin pe lume, caci stiu ce ma asteapta,
astfel ca refuzul imi este cat se poate de intemeiat. Si in
cunostinta de cauza.

Prea tarziu... 1mi spun cand, in sfarsit, parca nu imi
mai este atat de frig si simt cd, usor-usor, incep sa-mi
revin.

In urma cu o seard. Ultima

Nu maibeau. Nu-mi prea mai place si, oricum, nici nu
mai am voie. Dar acum am facut-o, aproape fortandu-ma,
atat cat sa ma desprind de mine insami, de ziua de maine
care, cu sigurantd, va veni. Mi-ar placea sa simt acea
incertitudine pe care se bazeaza viata si si am puternice
indoieli in legatura cu iminenta sosire a zilei de maine,
dar... nu se poate. Va veni sigur, va fi mare, urata, se va
scalambaia la noi, imi va arata curul lasat si va rade cu
gura stirb si baloasi. Imi vine s vomit numai cand ma
gandesc. Mai iau o gura... s nu ma mai gandesc!

— Te simti bine?
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Nu, nu, Robert, nuuuuu... urlu iar in mine, pe
jumatate ametita. Dar tare, 1i soptesc languros — cred eu
— de fapt, vulgar:

— Perr-fect! Te vrreau, cojones!

Comunicam in spaniolda amestecata din cand in cand
cu limba englezd, dar in ambele limbi evitam sa folosim
cuvinte vulgare.

Asa cd e nedumerit. Nu ma recunoaste, asa cum nici
eu nu as face-o. Dar nu am cum sa ma explic, caci ceea ce
ar fi de spus nu poate fi spus. Deci... nimic. Tac, rad, ma
prefac veseld. Incep si cant. Mai iau o gurd si mi apuc
sd ma dezbrac, aruncand cu hainele in toate directiile.
Sutienul i-l1 pun de gat, ca pe o medalie menitd sa-i
recunoasca virilitatea si, in acelasi timp, apartinatorul: eu!
Eu si numai eu! Raman in chiloti si incep si-i fac semne
obscene. Sunt beata si teatrala, si asta, intr-un mod bizar,
ma face sd ma simt bine. Am facut de toate, le-am epuizat
pe toate, plec cu bagajul plin...

Detaliile ulterioare s-au pierdut undeva in vreun pliu
al memoriei. Un neuron, probabil plictisit de telenovela
asta, a refuzat sa dea leapsa mai departe confratilor sii si
asa mi s-a rupt filmul. Si nici nu o sd mai am cand si cum
sa le recuperez. Victime colaterale.

Dar...

Aseara a fost aseara si azi e azi, ma incurajez soptit.

Imi iau ochelarii, cheile masinii si sandalele. fi mai
arunc o privire lui Robert. Ultima. Apoi smucesc cu furie
manerul gentii si ies din casa, inchizand cu grija usa in
urma mea, terorizata de gandul ca l-as putea auzi, dintr-o
secunda in alta, strigand si alergand dupa mine pe scari,
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asa dezbracat sau poate doar cu cearsaful infasurat
neglijent in jurul trupului:

— Zaida, femeie nebuna si adorata, unde te duci la
sase dimineata?

Plec, Robert, raspund in gand la intrebarea de
nimeni rostita, caci Robert nu alearga strigand in urma
mea si, cel mai probabil, nici macar nu s-a trezit. E bine,
e perfect asa, e exact cum trebuia sa fie, conchid odata
aflata la volan.


Stamp


CAPITOLUL 2

L-am parasit pe Robert fara niciun cuvant. L-am
pirasit pentru ci il iubesc. 11 iubesc prea mult si de aceea
trebuie sa-mi continui singura calatoria. O sa sufere, o sa
se dea cu capul de pereti. O zi, doua, noua... si apoi se va
consola intre picioarele altei femei.

— Nicio femeie nu e ca tine!

Da, Robert, nicio femeie nu e ca mine, pentru ca
nicio femeie nu e precum celelalte.

— Zaida, femeie nebuna si adorata...

Stiu ca va fi asa, nu pentru ca Robert nu m-ar iubi
la randul sau ori pentru ca ar fi un superficial, manat de
interes sau de placerea de moment, ci pentru ca instinctul
de conservare va fi pana la urma mai puternic decat
toate. Cu cat amenintarea e mai mare, cu atat instinctul
de conservare, mai aprig, mai eficient. Ma va cauta — sau
nu —, ma va jeli, apoi ma va uri si asta il va ajuta sa faca
primul pas in afara a ceea ce numea, in joaca, sfera ta
de influenta. Si apoi va mai face unul si inca unul, uneori
singur, alteori ajutat de altii, de altele. Iar eu, cu toata sila
pe care o resimt la gandul asta, sunt fericita ca va fi asa...

Nu stiu unde altundeva sd ma duc decat acasa, in
Ciudad Real. Risc sa ma gaseasca pana la urma si acolo,
asa ca intentionez sa nu fac decat un popas scurt si apoi...
si apoi... Si la apoi nu ma gandesc acum. Din planul
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meu pus la punct inci din clipa in care am aflat si dus
la indeplinire extrem de tarziu — poate pe ultima suta
de metri — s-a ales acum praful. Ma napadesc indoielile.
Poate ca nu trebuia sa-1 parasesc sau, cel putin, nu asa, ca
doar avea si el dreptul la...

— La ce? ma trezesc raspunzand cu glas tare
propriilor acuzatii. La durere si chin? La asta avea dreptul,
egoista lasa? Femeie nebuna si... atat!

La jumatatea drumului, ma opresc. Am senzatia ca
dejaconducdeorein sir. Mi s-a ficut frig si greata si tremur
iar atat de tare, ca imi este imposibil sda mai tin volanul
drept, desi afard soarele saruta lasciv tot ce-i iese in cale.
Sunt undeva, intre localitati, intr-o parcare goalid. Dau
drumul la caldura aproape la maximum si ridic volumul
aparatului de radio. Simt cum muzica imi penetreaza nu
doar auzul, ci si restul simturilor, adunandu-le manunchi
si dand cu ele de pimant. Incerc si mi concentrez doar pe
versuri, sa nu-i permit mintii sa mai scormoneasca dupa
nicio idee, caci singurele ramase sunt cele mai proaste
posibile.

(...) This desert rose

Each of her veils, a secret promise

This desert flower

No sweet perfume ever tortured me more than
this

And as she turns

This way she moves in the logic of all my
dreams

This fire burns

I realize that nothing’s as it seems (...)

Desert Rose, Sting. Cel mai frumos cantec scris
vreodata. Cel mai trist, cel mai intelept, cel mai...
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Probabil ca am atipit. E trecut de patru dupa-amiaza
si-mi aduc aminte cd nu am mancat nimic de mai bine de
douazeci si patru de ore. Nu-mi mai este frig si nici greata,
dar continui sa tremur. Cel mai probabil, mi-a scazut
glicemia si, evident, nu am nimic de mancare la mine.
Nu-mi pierd speranta si caut prin torpedo. De obicei,
imi las in masina cate un cadou comestibil — o gustare,
o ciocolatica, orice, cu riscul de a le gasi lichefiate — dar
acum... nimic. Riscolesc tot mai nervoasi. In afari de
cateva CD-uri si de carcasele lor, de facturi, documentele
masinii, o pereche de ochelari de soare pe care rar o
folosesc si o dublura de chei de la apartamentul pana mai
adineauri al nostru, nu gasesc nimic. Se pare ca am uitat
si de acest mic rasfat in ultimul timp, suparata pe mine
ca am permis sa mi se intample asa ceva... Trebuie sa-mi
adun puterile si sa reusesc sa ajung in prima localitate, la
primul magazin sau la prima benzinarie. O data in plus,
imi dau seama cat sunt de inconstienta, cum am impins
totul la limita absurdului.

Plecarea asta intempestiva — desi, in realitate, o coc
de ceva timp — am intors-o pe toate partile, fiara s-o pot
transforma intr-o actiune coerenta si, in acelasi timp,
fara s-o pot evita. Ceea ce am facut a fost doar s-o aman.
Inci o siptimanai, inci o zi, inci o ord. Si Robert, in tot
acest timp, fara sa banuiasca nimic, s-a lasat dus de nas de
circul meu grotesc. I-am intins un deget pe sub ochi si el
s-a uitat fix in directia pe care acesta i-o arata. Mi-e ciuda
pe el pentru asta si, in acelasi timp, ma bucur ca a facut-o,
ajutandu-ma astfel sa dispar si, totodata, ajutindu-se pe
el sa nu se lase doborat de aceasta disparitie.

Am apucat sa-l1 blochez pe telefon, mi-am sters
conturile de pe retelele de socializare, mi-am inchis
emailul si am anuntat cativa prieteni apropiati ca, pentru
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un timp, voi fi de negasit, decisa sa rup brusc legaturile cu
toata lumea. Ma simt, pentru cateva momente stupide, ca
o eroina de roman. Sau de cinema. Cu sigurantd, am mai
citit prin carti sau am vazut prin filme gesturi din acestea,
mari, definitive si stupide, care m-au impresionat la fel
cum se simte impresionati o domnisoara de pension cand
trece pe langa un soldat aflat in permisie si-n calduri.

Si da, m-am chinuit sd-i uit numarul de telefon.
Deocamdata, in zadar.

— Te mariti sau te calugaresti? a fost intrebarea ce
mi-a fost adresata cel mai des.

— Nici una, nici alta sau poate ambele, mai stii? a
fost raspunsul pe care 1-am oferit cel mai des.

— Nicio femeie nu pleaca de prea mult bine! a fost
concluzia pe care am auzit-o cel mai des.

Si nu, nu am oferit amanunte, nu m-am justificat,
nu am explicat, nu am comentat, nu m-am isterizat, nu
m-am aparat. Daca nu am facut-o cu si pentru Robert, nu
vad de ce as fi facut-o pentru oricine altcineva.

Este si asta o despartire, poate la fel de lasa si de
josnica precum una prin SMS sau poate chiar si mai lasa,
si mai josnicd, dar este decizia mea si am de gand s-o
respect, cici nu mai exista drum inapoi. Am dinamitat
toate podurile... Si asta pentru ca, in cazul in care Robert
nu renunta usor la ideea de a ma cauta, voi da enviar unui
mesaj de mult pregitit. Asul din maneci. 1 voi trimite unei
prietene de incredere si ea va trebui sa faca in asa fel incat
sa ajunga la urechile lui Robert vestile din acest mesaj — si
anume ca sunt undeva in Maldive (sau Caraibe, inca nu
m-am hotarat) sau poate doar intr-un oras al lumii mai
putin exotic, dar suficient de mare cat sa-ti pierzi urma,
cum ar fi Praga sau, dimpotriva, intr-unul mic si nu prea
insemnat, cum ar fi Udine, in Italia, sau poate doar intr-
un satuc anonim din Romania, oricum, undeva departe, in
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compania unui barbat pe care il cunosc de... ceva timp si
in bratele caruia m-am aruncat nebuna. Da, da, nebuna...
ca doar asa obisnuia si el sa-mi spuna, nebuna, nu? O sa
creada ca l-am inselat si gelozia o sa-i fractureze, cel mai
probabil, logica. Nu o sa vada grosolana cusatura cu ata
alba si nici adevarul din spatele minciunii prea gogonate
si prea fardate.

Am ajuns intr-un tarziu. Condusul ma oboseste tot
mai tare, asa ca mai mult m-am tarat. Am ajuns, as putea
spune, acasi, dar nu mai stiu exact unde e acasa, caci,
pana azi-dimineata, acasa era in bratele lui Robert, langa
Robert, cu Robert. Dar sunt mult prea epuizata ca sd ma
mai pot gandi la ceva... la orice. Termin de méancat ce am
reusit sa cumpar pe drum si ma culc, in timp ce frigul dla
pe care am ajuns sa-1 cunosc si sa-1 urdsc in egala masura
incepe iar sa sape, de data asta nu numai in corpul meu,
ci si in sufletul meu. Imi mai dau seama, inainte si cad
intr-un somn de care ma rog sa fie izbavitor, cd inca nu am
plans toate lacrimile adunate in ultimele doua luni.
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