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Unu

CEA MAI MARE ironie legata de acea noapte este ca
intotdeauna mi-a fost teama sa zbor.

Mereu. Incd de cAnd am devenit suficient de mare ca sd
ma gandesc la asta.

Parea cumva opusul procesului intuitiv. Chiar usor aro-
gant. De ce sa urci, daca e clar ca forta gravitationald vrea sa
ramai jos?

Cand eram in liceu, parintii mei ne-au luat pe sora mea
mai mare, Kitty, si pe mine in Hawaii, pentru un an. M-am te-
mut sd zbor din clipa in care ne-au spus si multd vreme dupa
ce ne intorseseram acasd. Cuvintele zburdm in Hawaii se trans-
formau, in mintea mea, in ne inecim in ocean. In saptdmana
de dinaintea plecdrii, planificam strategii de supravietuire.
Intr-o sears, dupa stingere, m-am strecurat in camera lui Kitty
si m-am urcat in patul ei.

Eram in clasa a noua, iar ea tocmai in a doudsprezecea,
ceea ce 1i conferea multa autoritate.

— Care e planul? am intrebat-o.

Avea fata pe jumatate ingropata in perna.
— Ce plan?

— Pentru prabusire.

A deschis un ochi.

— Ce prabusire?

— In ocean. Pe drum spre Hawaii.
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S-a uitat la mine pentru o secunda.

— Nu se va intampla asa ceva.

— Am un presentiment, i-am zis.

— Acum cobesti.

— Vorbesc serios. Avem nevoie de o strategie de supra-
vietuire.

S-a intins si m-a mangaiat pe breton.

— Nu existd nicio strategie.

— Trebuie sa existe.

— Nu, a clatinat ea din cap. Dacd nu ne prabusim,
n-avem nevoie de strategie. Si dacd ne prabusim... Am price-
put unde bdtea.

— Nu vom avea nevoie?

— Vom fi morti. A pocnit din degete.

— Faci sd pard totul usor.

— Sa mori este usor. Este mai greu sd nu mori.

— Probabil cd ai dreptate.

A inchis ochii.

— De aceea sunt desteapta familiei.

— Credeam cd eu sunt, am spus, inghiontind-o.

— Stii doar cé tu esti cea frumoasa.

Desi pare imposibil, am supravietuit.

La fel de imposibil este si ca am supravietuit multor
altora, fara sa intampin niciodata ceva mai complicat decat
un episod de turbulente. Citisem statisticile care afirmau ca
avionul este cel mai sigur mijloc de transport, de la masini,
la trenuri si gondole. Facusem chiar si un internship intr-un
birou din apropierea unui aeroport international si privisem

avioanele urcand si coborand fara nicio problema. Ar fi trebu-
it sd trec de mult peste asta.

Dar n-as putea sa ma despart niciodata de senzatia ca
zbor si priabusire sunt sinonime.

14


Stamp


Cum sa mergi mai departe

Acum, la multi ani dupd asta, aveam o relatie - serioasa
- cu un tip care era pe cale s isi ia licenta de pilot in cateva
zile. De fapt, relatia noastra era atat de serioasa incat, in acea
sambdtd, cand ne pregdteam sa sarbadtorim jobul meu de vis,
care nu era incd sutd la sutd confirmat, eram aproape sigura
cd md va cere in cdsatorie. Din clipd in clipa.

De aceea purtam o rochie de vard, neagra, fara bretele.

Daca m-as fi gandit la asta, poate ca mi-as fi acordat un
moment ca s ma minunez cum de iubitul meu, incredibil de
sarmantul si aratosul Charles Philip Dunbar, putea fi perfect
pentru mine si in acelasi timp atat de entuziasmat de cdldto-
riile aeriene. Nu se gandea niciodata de doud ori inainte sa
zboare - sau sd facd orice lucru periculos, cum ar fi scufundari
sau bungee jumping. Avea o credintd proprie in ordinea din
univers si in principiile fizicii, dar si in dreptul omenirii de a
le subjuga pe toate acestea dupd bunul plac.

Eu suspectasem mereu ca haosul este mai puternic de-
cat ordinea. Cand era vorba despre Om vs. Naturd, pariam de
fiecare datd pe ea.

— Nu ai fost niciodatd atentd la orele de stiinte, spunea
mereu Chip, de parca n-as fi fost suficient de bine informata.

Adevarat. Dar nu insemna ca nu aveam dreptate.

Chip considera cd, daca invata el sd zboare, asta ma va
vindeca de temeri. Credea ca ar deveni atat de grozav si de
motivant, incAt nu as avea de ales decit sa ma relaxez si sa ma
bucur de toate.

In acest caz, am cazut de acord sd nu fim de acord.

— Nu voi zbura niciodatd cu tine, I-am anuntat dupa
prima lectie.

— Asta crezi acum, dar intr-o zi md vei implora.

Am clatinat vehement din cap ca si cum as fi spus un
mare NU si am addugat:

— Nu imi std in fire sa implor.
— Nu inca.
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Acum mai avea putin si isi lua licenta. Efectuase atat un
zbor solo, cét si o traversare a tdrii. Avea mai mult decat du-
blul orelor necesare de antrenament, ca sa fie sigur. Ce mai
rdmanea? Zborul de verificare - examenul propriu-zis - con-
sta in faptul ca un pilot cu experientd urca impreuna cu el in
carlingd? si il punea in tot felul de situatii stresante.

— Nu imi spune ce fel de situatii, I-am rugat.
Dar tot mi-a spus:

— De exemplu, intarzie decolarea intentionat, si tu tre-
buie sa te descurci. Era foarte entuziasmat de abilitatea sa de a
se autocontrola in situatii de stres. Sau faci o aterizare scurtd,
unde nu ai spatiu suficient. $i, bineinteles, zbori noaptea.

Zborul de verificare era sdptaméana viitoare. Chip era
genul de om care se calma cand lucrurile o luau razna. Avea
sd fie pilotul perfect, iar eu - cat se poate de fericitd ca putea
zbura cat avea chef. Singur.

Dar mai intdi urma sd ne logodim. Sau asa credeam eu.
In seara asta. De Sfantul Valentin.

Nu va pot spune precis de unde am stiut. Am simtit asta
toata ziua, cumva, asa cum simti cd va ploua. Cand mi-am
pus centura langa el, in jeep, eram sigura.

fl stiam de multd vreme pe Chip. Ne intalneam de trei
ani. li cunosteam fiecare expresie din repertoriu si fiecare
particicd a corpului. Stiam cand radea fals si cand vorbea ca
si se afle in treabd. Imi dddeam seama in cateva secunde daci
ii pldcea sau nu cineva. $i mai ales, stiam cand imi ascundea
ceva - asta dacd il si incanta povestea. Chiar daca intalnirea
de acum padrea la fel ca oricare alta, stiam cd urma sd se intam-
ple ceva important.

M-am gandit cd mergem la restaurantul italian cu lu-
minite, unde iesisem prima oara la intalnire. Dar, in loc sd se
indrepte spre centru, s-a intors spre sosea.

Avea trapa deschisd, asa cd mi-am protejat parul cu bra-
tele, ca sa nu zboare in toate directiile.

2 Se referd la cabina echipajului unui avion, in care std pilotul si unde sunt instalate
comenzile de zbor, aparatele de bord etc. (n. red.)
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— Unde mergem? am strigat.

Am simtit ¢4 mi se strange stomacul. {i cunosteam inten-
tiile fard sa-mi fi facut nicio aluzie inainte. Asta era problema
noastra: il citeam prea usor. Nu ma scotea la cind. Ma ducea
la aeroport.

DOUAZECI DE MINUTE mai tarziu, ldsasem cu mult in
urmd orasul Austin. La un moment dat, a tras frana de mana,
oprind intr-o parcare de langa un hangar, pe un teren de zbor
privat din mijlocul pustietatii.

— Nu cred asa ceva, am spus uitdindu-ma in jur.

— Esti surprinsa? m-a intrebat inclinandu-se usor spre
mine.

— Dasinu.

— Prefd-te mdcar. Vreau sa te surprind.

— Bine. Sunt socata. Uluita.

— Nici chiar asa.

Apoi, m-a luat de méana si m-a tras dupa el, mergand
furisat cdtre partea indepartatd a hangarului.

L-am urmat intr-o stare de disonantd cognitiva - stiind
precis ce avea de gand, in timp ce insistam la fel de hotarata
cd nu era posibil sa facd asa ceva.

— Ma strecori cumva ilegal? am soptit.

— E in regula. Prietenul meu, Dylan, a facut la fel cu
iubita lui, saptdmana trecutd.

L-am tras de mana.

— Chip! Nu pot!

— Ba poti.

— Este... ilegal?

— Vreau doar sd iti ardt avionul meu.
— Care nu este al tdu, amice.

— Pe-aproape.
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Aveam un interes egal cu zero sau mai mic sd {i vad avi-
onul. M4 interesau vinul, aperitivele si lumina lumandrilor.
Aproape capatasem jobul visurilor mele! Chiar voiam sa sar-
batoresc. Eram intr-o dispozitie orientatd spre distractie, nu
spre risc.

— Nu vrei sd mergem la cind?

S-a uitat in jur, apoi s-a intors iar spre mine.
— Oricine poate iesi la cina.

— Eu sunt OK sa fiu oricine.

— Eunu sunt.

Cu o ridicare din umeri, care semnala cd drumul era li-
ber, m-a tras pe trotuar si s-a oprit in fata unui Cessna mic si
alb. Ardta ca un avion din desene animate, cu aripile ridicate,
corpul mai jos si un nas mititel cu elice. Era foarte patriotic, cu
dungile sale albe, rosii si albastre.

— Simpatic, am spus, dand din cap ca si cum as fi zis:
Grozav! Am terminat aici!

Dar el m-a luat de umeri si m-a indreptat spre carlinga.
M-am retras un pas.

— Ce faci?

— Sd ddm o tura.

— Mi-e fricd sa zbor, iti amintesti?

— E timpul sa treci peste.

— O sd vomit. Mi se face rau.

— Nu cu mine.

— Nu e vorba de tine, ci de zbor.

— Ai doar nevoie de pilotul potrivit.

Clatinam din cap, pe jumatate a neincredere, pe juma-
tate a refuz.

— Nici mécar nu esti licentiat.

— Sunt ca si licentiat, pentru cd am invatat ceea ce era
necesar. Am tot ce trebuie.

— Exceptand testul.
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— Dar testul este doar o verificare pentru ce ai invatat
deja.

— Chip? Nu.

— Margaret? Da. Si chiar acum, inainte sd ne prinda.

Forta cu care insista era aproape fizica, ca o pald de vant
puternic care te obliga sa te tii zdravan. Voia sd faca asta. Voia
sd fac eu asta — sa ardt cd am incredere in el, si cred in el. Nu
era tocmai un test, dar puteam da gres.

Insd eu nu eram persoana care dadea gres.
Eram persoana care reusea mereu.

Mi se parea un moment maret. Era ca si cum fusese in-
fasurat in straturi metaforice de curaj si incredere, de simtul
aventurii - de parcd ar fi dezvaluit ceva esential despre cine
eram si cum imi voi trdi restul vietii. S4 spun nu zborului
acum pdrea dintr-odatd negarea oricdrei sanse. Voiam sa fiu
persoana care ldsa riscurile statistice minime sd submineze
orice simt al bravurii? Era o provocare pe care nu o puteam
onora? Voiam sd permit fricii sa ma faca sa par mici?

Nu stiu daca aveam de ales. Chip era Chip. Era barbatul
perfect si asa crezusem inca de cand pdrintii lui se mutasera
langd ai mei, in vreme ce eram amandoi la facultate. Mamele
noastre devenisera cele mai bune prietene/vecine, band vin
in curtea interioara si barfind, insa pe el il vedeam doar in va-
cante. Vara, tatal lui il punea sd tunda peluza, iar eu stateam
la geam si md uitam. Mama mi-a zis la un moment dat sa ii
duc o sticld cu ap4, iar el a dat-o pe gat dintr-o sorbitura. Inca
imi amintesc momentul, cu incetinitorul.

Dar nu l-am cunoscut deloc pdnd nu am ajuns amandoi
la o0 scoald de business, in Austin, din intdmplare. Eu eram
team leader in grupul nostru de studiu, iar el era in subordi-
nea mea, ceea ce i-a picat bine.

Asa ne-am indragostit.

M-as fi cdsatorit cu el in prima seard cand ne-am sdrutat,
dacd mi-o cerea. Era genul ila de tip. Inalt, mereu proaspat
barbierit, blond, sutid la sutd american, motivat si increzétor.
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De vis. Oamenii faceau ce voia el. Mad simteam norocoasa ca
eram impreuna si mazgalisem Margaret Dunbar de mai multe
ori decat voiam sa recunosc. Cautasem pe Google rase de caini
pentru viitorul nostru animal de companie. $i, intr-o seard,
cand cautam altceva (jur!) pe site-ul Home Depot, am facut clic
pe o caseta pentru scanduri de gard, doar ca sa vad cat costa.

Acum, terminaserdm amandoi masterul in Administra-
rea Afacerilor (MBA) si eram pe cale sa incepem sa lucram,
Chip ca analist financiar, entry level, la o banca de investitii,
un post gasit printr-un prieten al tatdlui sau, iar eu ca mana-
ger pentru dezvoltare in afaceri, intr-o companie petroliera
numita Simtex Petroleum. Slujba lui era buna, dar a mea era
mult mai bung, si mi se pdrea tare galant din partea lui ca ma
sustinea.

De fapt, nici mdcar nu eram calificatd pentru noul meu
job. Necesita cinci ani de experientd in domeniu, cunostinte avan-
sate in sectorul licitatiilor contractelor comerciale si experientd in-
ternationald. Nu aveam nimic din toate astea, insa mentorul
meu de la scoala de business facuse tot posibilul pentru mine,
apeland la o favoare pentru un prieten si scriindu-mi o scri-
soare de recomandare uluitoare, in care ma numea o gianditoa-
re in avans, teribil de energicd, o persoand cu abilititi excelente de
comunicare si care solutioneazd orice problemd, o coechipierd care
detine cunostinte comerciale si financiare fard egal.

Cand mi-a ardtat fisa postului, am réas.
— Nu sunt nici pe departe calificata.

— Oamenii primesc asemenea joburi mereu, nefiind ca-
lificati pentru ele.

M-am uitat la descriere.

— Vor angajament strategic si la un nivel operational inalt
demonstrat in mediul logistic.

— Fara probleme.

— O sd ma fac de réas.
— Gandesti ca o fata.
— Dar sunt fata.
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— Trebuie sa remediem acest aspect.

— M-am uitat urat la el.

— Cand o sa mergi la interviul &sta, vreau sd te prefaci
cd esti barbat.

Am inchis ochii.

— Sa ma prefac cd sunt barbat.

— Un barbat smecher, a confirmat el. Care nu doar ca e
calificat, ci e supracalificat.

Am clatinat din cap.

— Calificarile palesc in fata increderii, mi-a spus el.

— Daca zici tu... Nu l-am crezut nici mdcar o secunda.
Am mers la interviu asteptdindu-ma sa fiu datd afard din ca-

mera in hohote. Dar am fdcut tot ce mi-a zis. M-am prefacut,
dacd nu pentru altceva, macar ca sd ii dovedesc cd se inselase.

Si atunci, mi-au oferit jobul. Sau, cel putin, asa m-a in-
format tipul de la Resurse Umane cand m-a condus in hol,
m-a atins pe umadr si mi-a zis:

— Nu e oficial, dar ai jobul.

Salariul meu de pornire urma sa fie cu cincizeci de miare
mai mare decat al lui Chip. Mama mi-a spus sd nu {i zic asta.
Era important cd ne incepeam vietile. Cd lucrurile se asezau.

AFLANDU-MA AICI, la aerodrom, nu voiam ca zborul
dsta cu avionul s ne stea in cale.

Chip mi-a strans mainile.
— Aiincredere in mine, da?
— Da.

Atunci m-a sdrutat: un sarut barbatesc, apasat, de genul
totul-poate-fi-al-tiau. Si-a varat limba in gura mea intr-un fel pe
care il considera puternic si erotic. Ins3, tinand cont de teroa-
rea pura pe care o trdiam si care-mi inghetase sangele, mi-a
scapat. Eram prea amortitd pentru a simti ceva.

Apoi, mi-a dat o palmad la fund si a spus:
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— Urca.
Ce sa mai zic? Am urcat.
Dar imi tremurau mainile.

In timp ce imi prindeam centura de umar, mi-am facut
singurd morald: faceam ceea ce trebuia. Nu asta insemna
dragostea, in fond? Sa spui da la bine si la rau?

Fireste cd orice analist care-si merita diploma ar fi adus
cu usurintd un contraargument: acela cd ar fi trebuit sa am
incredere in instinctele mele si sa nu il las pe Chip sd ma in-
demne sa fac lucruri pe care nu voiam sd le fac. C4 lipsa de
respect fatd de evidentul meu deranj provocat de fanteziile
sale, gen Top Gun, nu spunea nimic de bine despre planurile
noastre de viitor.

Dar nu aveam de gand s intru in pielea unui analist.

Urma sa zbor.

Apoi, el s-a asezat langd mine, si-a pus centura si mi-a
intins nigte cdsti negre. Aveam acea senzatie cd urcasem in-
tr-un roller coaster si md pregateam de pornire.

Chip a intrat imediat in personaj. Si-a pus ochelarii de
aviator si si-a apdsat microfonul atat de aproape de gurd, ca i
s-au atins buzele de el, apoi a inceput sd foloseascd un limbaj
in termeni atat de tehnici, adresandu-se turnului de control,
cd nu pricepeam nimic.

— Permisiuni Austin Sud - Cessna trei-doi-sase Tango
Delta Charlie cu informatii Juliet - VFR spre Horseshoe Bay
altitudine trei mii trei sute.

Mi se parea cd se prefdcea. Cine vorbea asa? Dar turnul
n-a fost de acord cu mine. S-a auzit un parait in casti.

— Cessna trei-doi-sase Tango Delta Charlie - Permisiuni
Austin Sud - doi-trei-unu-patru, frecventa plecare unu-doi-
zero punct noud.

Chiar se intampla.

Chip a verificat instrumentele si tastele ca un profesio-
nist. Pdrea in largul lui. Capabil. De incredere. Macho. Si su-
per misto.
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— Am verificat deja lista de sigurantd inainte sa vin sa te
iau. De douad ori, mi-a spus. Avea vocea intretdiatd, din cauza
castilor, dar m-a luat de mana. Nu am vrut sa iti las timp sa
te razgandesti.

Desteaptd miscare.

Dar deja ma implicasem total. Facusem o alegere. La
bine si la rdu, cum se spune.

Asa cd el si-a orientat atentia spre lucruri mai impor-
tante.

inca pe modul de pilot sexy, a vorbit la microfon si a
trimis un alt mesaj fara sens turnului, confirmand cd asteptam
sd se elibereze pista. Nu mai fusesem niciodata in carlinga
unui avion, insd avionul dsta era numai carlinga. Practic, mai
existau doud locuri in spatele nostru, insa mie mi se pdrea ca
suntem intr-o cutie de chibrituri.

Trebuia s aterizeze alt avion inainte sd decoldm noi, asa
cd am studiat bordul, cu toate butoanele, cadranele si contoa-
rele. Am ardtat spre el.

— Nu e cam inalt? Era peste capul meu. Abia daca-1 pu-
team vedea.

— Nu e ca la masind, mi-a explicat el, unde totul se ba-
zeazad pe ce poti vedea. La zbor este vorba despre instrumente.

— Nu te uiti prin parbriz?
— Ba da, insd la fel de mult te uiti si la instrumente si la

masuratori. Cincizeci la sutd te uiti si cincizeci la sutd calcu-
lezi.

Celalalt avion a coborat, a incetinit si a trecut pe langa
noi. Vezi? mi-am spus. Au supravietuit. Chip ne-a anuntat iar
prin radio si a inceput sd apese pedalele ca sd ne aduca in po-
zitie. Lamele elicei se roteau atat de repede ca au disparut in
ceatd. Avionul vibra si zumzaia. M-am agezat pe mainile reci
ca sd nu le strang in pumni.

— Te rog sa nu faci loopinguri®, i-am spus.

3 Evolutie acrobaticd complexd a unui avion. Aceasta consta in executarea unei bucle
in plan vertical sau oblic. (n. red.)
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— Loopinguri?

— Résuciri. Rasturnari. Chestii de parada.

— Dar nu trebuie sd fac paradd pentru tine.

— Cu sigurantd, nu.

— Stii deja cat de minunat este cand le fac.

— Da, am incuviintat. Si s-ar putea sd vomit.

Am prins vitezd. Pe mdsurda ce ne ridicam, am decis ca
nu era foarte diferit de un avion obisnuit. Ceva mai smucit,

poate. Mai concentrat in fatd si in centru. Ceva mai mult decat
in Departe de Africa.

Pamantul plutea in urma noastra. Usor.

Chip era concentrat si calm, iar mie mi se parea tare ciu-
dat c4 el ficea s& se intample toate astea. In aer, a inceput sa-
mi explice totul, de parca mi-ar fi oferit o lectie. Mi-a spus ca
acest model, Cessna 172, era cel mai popular dintre cele care se
construisera vreodatd. Era un clasic. Apoi, mi-a spus ca urma
sd ne oprim din urcat cand atingeam altitudinea de aproape o
mie de metri. Cd vom zbura cu aproximativ doud sute de kilo-
metri pe ora si cd urma sa prindem viteza pe mdsura ce aerul
se subtia, ca sd nu ne impotmolim. Trebuia sa scanam cerul
dupad alte avioane si sd stdm cu ochii pe radar dupd turnuri.

Apoi, a mentionat ceva tulburdtor: combustibilul era in
aripi.

— Mi se pare o mostrd de inginerie prost ganditd, i-am
spus. Dacd se rup aripile? Am fi stropiti cu kerosen.

— Aripile nu se rup. Nu existd asa ceva.

— Dar daci s-ar rupe?

— Dacd s-ar rupe, am avea probleme mai mari decat o
baie de combustibil.

Mi-am agezat mainile in poala si le-am aranjat deliberat
ca sd nu pard inclestate.

Avionul era zgomotos - de asta purtam cdsti - si vibram
mai mult in aer decat vibrasem la sol, mai ales cand treceam
pe sub vreun nor. Chip mi-a explicat ca norii stau, de fapt, pe
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coloane de aer care se ridica si turbulentele au loc cand treci
prin acele coloane. Nu ma gandisem niciodata ca norii ar sta
pe ceva, ci cd ar pluti, insd, dupd ce mi-a spus, mi s-a parut lo-
gic. Cu cat era mai logic, cu atat ma simteam mai in siguranta.

— Grozav, ha? mi-a ranjit.

Poate.

— Da, grozav.

— Tot ti-e teama?

Da.

— Nu.

— Nu te bucuri ca ai venit?

— O sd ma bucur cand aterizam.

— Stiam c-o sa-ti placd. Stiam cd poti fi curajoasa daca
incerci.

Ce compliment ciudat! De parcd nu m-ar mai fi vazut
niciodata fiind curajoasd. De parcd dezbdteam curajul meu.

Dar, intr-adevdr, ma simteam mai curajoasd acum, pe
madsurd ce ne ridicam peste subdiviziunile asezate ca un mo-
zaic sub noi.

Cea mai grea parte se incheiase - sau cel putin asa cre-
deam.

In scurt timp, suburbiile de sub noi s-au rarit, iar eu mi-
am dat seama cd nu aveam idee incotro ne indreptam.

— Unde mergem? am intrebat.

— Vreau sd iti arat repede ceva, mi-a spus Chip, apoi ne
intoarcem acasa.

Vedeam c§, in fajca noastra, intunecata si Col’;uroasé, era
o intindere de apa.

— Este Horseshoe Bay? am intrebat. Bunicii mei aveau
o casd acolo. Fusesem de o mie de ori, insd nu il vizusem ni-
ciodatd din unghiul &sta.

— Ai ghicit.
Ne apropiam de tarm.
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— Ce vrei sd Imi arati?

— Asteaptd si o sd vezi.

Chip ne-a intors in cerc deasupra lacului, a coborat pu-
tin si ne-a apropiat de apa. Vedeam case si masini, insd imi
era greu sd recunosc ceva din perspectiva noastrd. Am mai
coborat putin, suficient de aproape incat sa vad valuri micute
izbindu-se de tarm.

— Fii cu ochii pe plajd, mi-a spus el, coborand mai mult.

M-am uitat pe geam. O fasie ingustd de nisip, oameni si
mese de picnic pe iarba din apropiere. Acum o recunosteam:
era plaja publicd de pe tarmul indepartat.

Dupad cateva minute, mi-a zis:

— Uite! si a ardtat inspre acel loc.

— Unde?

— Vezi ce scrie?

— Ce scrie?

S-a uitat pe partea lui.

— Suntem prea sus.

Dar, daca am fi coborat, turnurile de pe radar s-ar fi in-
rosit.

Chip s-a intors spre mine.

— Scrie ceva pe nisip acolo.

Nu vedeam.

— Ce spune?

— Spune: Vrei si fii sotia mea?

Mi-a tresdrit inima, dar m-am prefacut ca sunt calma.

— Serios?

Nu vedeam nici urma de scris pe nisip.

— Da, am vazut ieri la stiri. Un tip a cerut-o pe partenera
lui in cdsatorie scriind cu litere imense, din pietre, pe nisip.

— Super, am zis, de parcd ma interesa doar teoretic.
Despre ce vorbeam?
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