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Stamp


Sa vrei si sa iubesti sunt doua lucruri total
diferite. Sa vrei nu inseamna neaparat sa si iubesti,
la fel cum sa iubesti nu inseamnad neapdrat sa si
vrei. Pentru ca am intdlnit oameni care se iubeau i
nu se vreau. Sau, cel putin, se comportau ca atare.
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Asa incepe totul. Te minti cd e doar o palma. Apoi,
iti dai seama ca acea palma a fost doar primul pas pe un
drum pe care nu vrei sd il urmezi alaturi de cineva pe care
nu 1l mai iubesti la fel de mult cu fiecare zi care trece.

La cateva saptamani dupa acea zi, a fost concediat.
Se spune ca vestile rele circuld repede. Barfele circula si
mai repede, as spune eu. Nu conteaza felul acestor barfe.

Se aflase ca el si alti cativa colegi desfasurau
activitdti frauduloase. Ar fi putut iesi mai rdu, dar s-au
ales doar cu o concediere

A venit acasa mai devreme, suparat si furios de nu-si
mai incdpea in piele. Am incercat sa il ajut. Am Incercat
sa 1l fac sa se simtd mai bine. Am incercat sa il consolez.
Nu am reusit nimic din toate astea.

Ce am reusit sa fac a fost sa il enervez si mai tare.
De data asta, bause. Bause mult. M-am prefacut ca nu
observ. Incercam, pe cat posibil, sd nu gisesc motive de
ceartd. Nu imi doream sa ne certam.

Dar el isi dorea.

Si, in acea zi, mi-am dat seama cd pentru mine acea
,»doar o palma” nu va fi niciodata numai atat.

M-a lovit pentru a doua oara.
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Si, pentru a doua oara in viata mea, m-am simtit
depasita de situatie. Trecusem prin multe. Poate, prin mai
multe decat ar fi fost normal pentru cineva de varsta mea.
Insa, atita neputinti nu mai simtisem vreodata.

Si a doua oard rar se intampla sa fie vorba doar
despre o palma. E vorba despre mai mult de atat. Nu
luasem niciodatd bataie in adevaratul sens al cuvantului.
In copildrie, ma pricepeam si imi fac prieteni si sa ii
pastrez. Nu mi-am supdrat pdrintii atat de tare, incat sa
fie nevoiti sa-mi aplice pedepse fizice. Nu stiam cum e sa
te doara oasele, carnea, pielea si sufletul, toate, in acelasi
timp.

Ma durusera fiecare, dar pe rand si din diferite
motive. La fel ca pe fiecare dintre noi, sufletul ma duruse
cel mai mult si cel mai des.

E crunt sa simti loviturile omului care, de fapt, ar
trebui sa te protejeze si sa te iubeasca. lar cine nu a trecut
prin asta sau nu a fost niciodatd martor, nu poate intelege
cat e de marcant.

In acele momente apare dezumanizarea pura.

Din punctul meu de vedere, un barbat care ajunge sa
loveasca o femeie nu mai poate fi numit barbat din acel
moment.

Insa, asa privesc lucrurile acum. Atunci, inca il
iubeam. Mai presus de ura, dezamagirea si frica pe care
le simteam, incd il iubeam. lar iubirea ne impinge uneori
sa facem gesturi fara sens, cum ar fi s credem mana care
mangaie dupa ce a lovit.
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Asa ca l-am iertat si a doua oara. Pentru ca a stiut sa
vorbeasca si sd isi ceara iertare.

Pentru cd mi-a spus din nou ca ma iubeste de zeci
de ori.

Pentru cad nu a plecat atunci cand l-am rugat sd o
faca si a insistat sa il iert.

Pentru cd nu a plecat atunci cand l-am rugat sa o
faca si a insistat sa il iert.

Pentru ca incepuse sa imi fie teama sa i tin piept, sa
il infrunt, sd imi spun punctul de vedere.

Pentru ca mi-a spus ca sunt cel mai bun lucru care i
s-a intamplat vreodata.

Pentru ca m-a facut din nou sd ma simt vinovata
pentru slabiciunile si defectele lui, pentru actiunile sale
nesabuite si lipsite de umanitate.

Pentru ca eu asa intelegeam atunci iubirea. Credeam
ca, daca iubesti, trebuie sa ierti. Si nu stiam cat sau de
cate ori. Stiam doar ca trebuie sa iert. Asa ca am incercat
sa iert.

Am 1nchis ochii din nou si m-am fortat sa zambesc.
Iar el s-a simtit bine.

Apromis ca eultima oard, asa cum imi mai promisese,
nu cu foarte mult timp Tn urma. Atunci am inteles cd nu va
fi, dar m-am fortat sa 1l cred. Speram ca relatia noastra isi
va reveni si cad vom putea fi din nou fericiti.
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Speram ca inima firava care batea alaturi de a mea
va schimba ceea ce noi amandoi nu fusesem capabili sa
schimbam si sa reparam.

Nu 11 spusesem ca sunt Insarcinata. Incepeam sa am
indoieli si mai mari. Sa fiu nesigura tot mai mult. Sa ezit
tot mai mult.

De data asta, lasase semne. Nu ma puteam privi in
oglinda fara sa ma intreb daca e bine ce fac. Daca e corect.

Nu era... Nici bine, nici corect.

Intrasem in a doua luna de sarcind. Nu spusesem
niméanui. Era micul meu secret. Ma ficea puternica. Imi
didea motive si trec peste probleme mai usor. imi dadea
sperantd sa cred ca relatia noastra isi va reveni in scurt
timp.

Timp de cateva zile, dupa o bataie, era un adevarat
domn. Se purta frumos cu mine. Ma facea sa cred ca ii
pare sincer rau si ca regreta cu fiecare centimetru al fiintei
lui.

Imi cumpara flori.

Ma complimenta. Imi spunea ca sunt frumoasa,
dar stiam ca minte. Pentru cd ma priveam 1in oglinda, iar
nesabuinta lui lasase semne si vanatai.

- Nu stiu ce am facut sd te merit, mi-a spus intr-una
din serile care au urmat dupa cea de-a doua bataie.

Nici eu nu stiam cu ce gresisem de ma indragostisem
de el, dar o facusem si il iubeam mai mult decat as fi
crezut.
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Nicio femeie nu crede ca ar putea suporta o palma de
la sotul sau sau de la oricare alt barbat pe care il iubeste.
Pana cand acea palma apare. Si majoritatea dintre noi o
suportd. Pentru ca ii iubim si pentru ca ei ne mint ca nu se
va mai repeta, iar noi ii credem.

Apoi, acea palmd degenereaza si se transformd in
ceva peste puterile noastre. Anumite femei au curajul
si puterea sd depaseascd asta, sa inceapd altd viatd, sa
renunte la trecut. Anumite femei nu au acest curaj si
aceasta putere.

- Nu te merit, chiar nu te merit!

Puteam sa 1i dau dreptate. L-ar fi scos din minti,
pentru ca astfel de cuvinte le spui, nu pentru ca le crezi
adevdrate, ci tocmai pentru cd nu le crezi si vrei sa fii
contrazis.

- Nu vorbi asa!
- Stii ca asa e.
Stiam. El nu. Doar pretindea ca stie.

Mi-a fost teama sa ii spun direct ce aveam de spus,
asa cd am Incercat un exercitiu de imaginatie.

- Poate, vom avea copii candva.

Nicio reactie. Nu parea impresionat. Amandoi ne
aflam la acea varstd, la care instinctele parentale incep sd
isi faca simtita prezenta. Poate, de vina erau si hormonii
care ma faceau un mediu mai primitor pentru copil, dar eu
simteam acele instincte. El nu.
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- Ti-ai dorit vreodata copii?

Era tarziu. O ambulantd agoniza la cateva strazi
distanta si zgomotul sirenelor umplea intreaga incapere.

- Nu cred.
- Nici dupa ce ne-am casatorit?

- Sunt genul acela de ganduri pe care le au in special
femeile. Barbatii nu prea se gandesc la asta.

Unii se gandesc. Stiu asta.
- Vrei sa faci copii acum?

Ceva din vocea lui m-a facut sa ma sperii. Era drastic
si taios. Convins. Nu isi dorea copii. Cum sa 1i spun ca
oricum nu mai conta?

- Doar ma gandeam... Ca ar fi frumos.

- Asa ti se pare acum. Pana incepi sa te ingrasi si
sa pierzi noptile uitdndu-te pe tavan din cauza ca nu poti
dormi. Apoi, o sa le pierzi fredonand cantece de leagan si
schimband scutece.

Probabil, am fi disparut ca specie, daca toti ar gandi
cael.

- Mda...
- Nu ma crezi?

Nu 1l credeam. Un copil e mai mult de atat. E cel
mai bun si cel mai frumos motiv pentru care sa traiesti.

- Poate, e prea devreme. Stii tu, nu suntem pregatiti
si de asta gandim asa.
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Gandim... M-am mustrat pentru cuvant. Eu nu
gandeam asa.

- Cum zici tu.
Era felul sdu de a-mi spune sa 1l las in pace.
L-am lasat.

A adormit in cateva minute. Eu am ramas cu privirea
in tavan, asa cum spusese el, dar nu era vina copilului.
Atunci, am stiut cd nu e momentul potrivit sa ii spun.
Cand ar fi fost?

Am adormit si eu. Poate, daca i-as fi spus atunci, as
fi putut schimba ceva. Sau nu.

Dupa ce anumite evenimente au loc, ne dam seama
cd am avut nenumdrate ocazii sd schimbdm cursul
intamplarilor si nu am facut-o. Asa apar regretele. Cele
mai multe dintre ele.

Zilele treceau, iar certurile noastre erau tot mai dese.
Refuza sa isi caute un loc de munca. Femeilor nu le plac
barbatii fara ambitii. Femeilor nu le plac barbatii lenesi.
Nimic nu era destul de bun pentru el. Toatd ziua nu facea
decat sa bea.

Cand cazi 1n patima unui viciu, ti se pare ca ai
totul sub control, ca poti renunta oricand, iar, cand iti dai
seama ca nu poti, esti prins deja prea bine in acea plasa
de pdianjen de care singur te-ai legat. Fiecare fumator a
inceput cu o tigara, apoi a continuat sa le creasca numarul.
El incepuse cu cateva pahare in anumite seri, cu prietenii,
apoi numarul paharelor a tot crescut, la fel si numarul
serilor. Nu mai putea sa scape din panza lui de paianjen.
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Cand ma Intorceam eu de la munca, el era mai mereu
beat. Nu inceta decat dupa o bataie, atat cat sd creada ca e
destul pentru a-1 ierta. Nu era destul, pentru ca destul ar fi
insemnat sa renunte definitiv. Nu a fost dispus sa o faca.

Nu imi amintesc foarte multe din acea seard. Am
citit undeva ca avem capacitatea de a inchide adanc in
subconstient anumite evenimente care ne-au marcat
pentru a nu ne face rau singuri. E vorba despre acele
socuri care te schimba pe viata.

Pentru mine, avea sa fie un soc teribil.

Imi amintesc cd am ajuns acasa si ca era, cum ma
asteptam, intr-o stare de ebrietate avansata. Ne-am certat,
asa cum ne certam mereu din cauza lipsei sale de vointa.

Si imi amintesc ca atunci cand am redevenit
constientd, eram jos, iar el era langa mine, plangand si
implorandu-ma si ma trezesc. In jurul meu, evenimentele
s-au desfasurat ca intr-un film mut.

Eram amortitd din cap pana in picioare. Nu mai
simteam nimic si nu eram capabila de vreo reactie. Nu
aveam putere sa vorbesc.

Cand ambulanta a ajuns, era disperat. Nici mdcar
nu a venit dupa mine. L-am privit in timp ce rdmanea in
urma, fara sa faca sau sa spuna ceva.

In ambulanti, o femeie mi-a spus cu o voce
compdtimitoare, ca a unui om care incearcd sd isi
imagineze prin ce treci, dar nu poate decat la o a zecea
parte din adevar. Sau, dimpotrivda, m-a privit ca un om
care Intelegea perfect prin ce trec.
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- Ati pierdut sarcina.
Apoi, totul si-a pierdut sensul pentru mine.

Intrasem intr-o stare de izolare a sinelui din care nu
puteam sa scap. Renegam realitatea si negam adevarul.

Inca ma intreb dacad povestea ar fi fost alta in cazul
in care 1i spuneam ca... eram insdrcinata.

Femeia din ambulanta a venit la mine in salon, doua
zile mai tarziu.

- Imi pare rau....

Nu e un mod obisnuit de a incepe o conversatie cu
cineva pe care nu 1l cunosti, desi poate ca i-ai salvat viata.

Stiam pentru ce 1i parea rau. Stiam ca i pare rau.
- Ar trebui sa depui o plangere... la politie.

Avea dreptate.

- Da...

A urmat o pauza in care ne-am gandit amandoua la
acelasi lucru, insa doar ea a avut curajul sa ii dea glas.

- Nu o vei face, nu?
- Nu cred...

- De ce?

- Nu stiu.

- Ba stii. Ti-e teama ca iti va face rdu din nou. Nu
poti trdi cu frica toatd viata. Existd programe pentru
femeile ca tine.
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Femeile ca mine. Deja faceam parte dintr-o
categorie aparte de femei. Suna intr-un fel anume... Ca
atunci cand te referi la oamenii care suferda de o anumita
boala incurabila.

- Nu mi-e teama.

Oricine ar crede ca minteam. Dar era adevarul. Nu
ma temeam de el. Nu md mai temeam. Eram omul care
tocmai pierduse totul din cauza lui. Ce putea sa imi ia mai
mult?

- Atunci?

- Ideea e ca nu vreau sa fac parte din acea categorie
de femei ca mine.

Nu am vrut sd o fac sd se simta prost pentru ce
spusese.

- Iti pasa mai mult de ce cred ceilalti decat de propria
sandtate? Sau de propria viata? E periculos!

Sincer, valoarea parerilor celorlalti era nula pentru
mine. Problema era ca nu le voiam mila. Nu imi doream
sd stiu cd ma vorbesc pe la colturi si ca imi poarta de grija.
Nu voiam sd stiu ca ma judeca pentru alegerile facute.

- Da.

- Pot sa te ajut daca vrei...

- Nu vreau sa fiu ajutata. S-a terminat oricum.
- Esti sigura?

- Da.
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- Nu prea cred.
- Ce stii tu?

- Sieu am trecut prin asta. Am acceptat faptul ca am
nevoie de ajutor. A trecut. Primul pas in rezolvarea unei
probleme e sa accepti cd ai o problema.

Eu aveam una foarte mare. Acceptasem asta. Stiam
solutia. Si, totusi, ezitasem s o aplic incad de la Inceput,
de la acea prima palma care s-a transformat in mai mult.

- Divortez.

- Nu o vei face. Stii cat de mic e procentul femeilor
care divorteaza in astfel de cazuri? Ai idee cat de mare e
procentul acelora care spun ca o vor face?

- Habar nu am. Dar eu nu vreau sa fiu doar un numar
dintr-un procent. Si, dacd am spus ca divortez, o voi
face. Nu iau decizii fara sa le gandesc. M-am gandit. Am
hotarat cd divortez. Si asa voi face.

- Sper...

Ce mai era de spus?

Nimic.

Femeia din ambulantad a plecat fara sa imi spuna
numele sau si fara sa ma intrebe care e numele meu.

Avea dreptate, multe femei sunt agresate de barbatii
lor, incluzand aici soti, concubini, iubiti si tot ce se poate
include. Foarte putine dintre ele au curajul sa spuna stop.
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